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Editado en el año 2090 y desde hace tiempo inhallabile, 


Seudo de Martin Gambarorta fue uno de los libros de 
poesia que inauguró el catalogo de ediciones VOX 
Esta segunda edición incluye un postíacio del crítico 
Damián Selci y Dubitación, un extenso poema inédito 
techado en 2004 
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Un racimo de bananas 
jóvenes en la canasta 


casí rectas: 
la cáscara amarilla 
verde y sin lunares. 


Cuando se acabe la fruta, la merluza 

los ajíes, el té amargo, nos vamos de acá. 
A cualquier lado. A las plantaciones. 

A un lugar donde no existan tenedores. 


En memoría del pescado frito: 
ese vaso de 


y los datos, las noticias: 
la casa está llena de mosquitos. 


Vodka. Vodka con coca 

vodka con fanta, vodka 

con cepita, vodka, sal 

limón, vodka con sprite 

vodka con pepsi, una bañadera 
llena de vodka, vodka solo, vodka 


de nombre ruso destilado en San Luis. 


Se viene el mes que viene. 
Se mueve el muelle. 

Se acaba esta botella. 

Se termina la felicidad. 


Vacaciones en el hielo, el manifiesto de Londres 


transformado en una parva de boludeces 
ultimátum para los grones, la luna de día. 


Inercia: de la 
orilla limpia 
a la orilla sucta. 


Corrección. 
Lo que todo joven debe odiar: Dylan 
la ilíada mocha, carne en el arpón tridente. 


Corrección. 

Lo que todo joven debe odiar: McLeish 
cuba libre con hielo, la indi- 

visibilidad del ser. 


Corrección. 
Lo que todo joven debe odiar: demencia 
precoz, el monopolio de la cerveza, arena 

en la cama./ 


Siberianos 

en la playa; 

la arena les debe 
parecer nieve. 


El té se toma oscuro y en taza chica. 


Pseudo dijo: la sal me tiene de hijo. 


Los vecinos no saben tomar té 
le ponen leche y azúcar para apagarle 
el gusto asiático. A malaria. 


Lo toman tibio a la noche 
con bastones de pescado frito 
y no antes o después del arroz. 


Una cosa te digo: 

que no se vean hebras en el fondo de tu taza 
y que no te escuche decir que perdiste 

una herramienta en medio del trabajo. 


Escuchar música 

todo el día, todo el día 

quiero y trabajar de noche 

un trabajo liviano pido En la tarde monosilábica: es una 
cuidando plantas la llama que escupe tu soldadora. 
en un vivero (del 

otro lado de la vía) 

donde uno se pueda 

sentar en una casa de vidrio 

a sacarse de la cabeza 

el zumbido 

de la dignidad. 


CON TS 


Una cosa es sacarla y otra 
usarla. 
y La foto de una montonera con el pelo en la cara. 


Parecía Elektra en trance después de 


Una cosa es decir 
no sé lo que hizo Elektra exactamente. 


helechos que crecen en la pared 
Aci En : po Si tenía una banda de espías en Jonta, no sé 
Y otra cosa son plantas si era ha reina de los pescadores, no sé 
que salen de la pared. 0 la ideóloga de la tormenta, no sé 
4 si desayunaba pizza fría con las compañeras, no sé 
si se hacía nebulizaciones 
ántes de colgarse el fusil, no sé. 


Lo pusieron en una balanza. 
Dijeron que era más chico de lo normal. 
Estaban pesando el 
p el cerebro de Lenin. 5: A rezar el padre nuestro, a salir con lo puesto 
.- a ensillar los caballos y después a la riña de gallos. 


Cielo oscuro: lleno de boyas. 


Que de dónde saqué esas frases? 
Que dónde estuve? Que sí es verdad que Elektra 
mató a su padre? Qué clase de preguntas son ésas. 


Divisé al enemigo: 

Juan Radar 

su dedo apuntando 

a la borla espejada 

bailaba música engominada 
con la lengua afuera 


más precisamente: 
lo que digo lo leo 
lo que bebo lo meo 


él, que transformó 
a mis amigos 

en asalariados 

de su criterio 
orbitaba 

por la pista de baile. 


Después 
habló de sus proyectos 
financiados por Polygram 


de las ventajas de vivir en un garaje. 


Días de paja y ayuno. 

Hielo en la ingle. Azúcar bajo la lengua. 

Mi lugar de trabajo: el observatorio del desmán. 
Mi cuerpo, hecho una luz blanca, duda. 


- El jamaiquino con pasaporte canadiense 


que se fue a Corea 88 a correr 


cien metros en 9 seg, 
. De acá hasta allá. En línea recta. 


El hombre más rápido del mundo. 


da ¿: La casa se quedó sin luz; hace días que no hay luz. 
+ No hay cómo parar el calor. 


Hay que andar en pelotas todo el día. 

Hay que escribir a maño. 

Por las noches soy un gallo ciego. 

120 hrs sin salir. Listo. Pseudo, enseñáme Marx. 


No te pido que 
tomés lo que te sirvo 
pero por lo menos 
sostené bien 

el vaso 


es que no sé 

dónde estaba. 

No me acuerdo 
dónde estaba pero 

lo dejé donde estaba. 


No tengo ganas de hablar. 

Está mal sí no tengo ganas 

de hablar. Tengo ganas de volver 
a ser morocha. 


"No hay peras 
-—¿nibol, ni centro 

-. de, ni mesa 

- + no puede venir con 
“ésa: no hay peras 

. + en un bol en el centro 
' de la mesa. 


No viste mi escudito de V.LU. 
en algún cajón. 
No lo viste. No. 


Vladimiro, Vladi- 


miro nadie te vio. 


Preguntale a Gonzalo. 
Le preguntaría a Gonzalo 


pero Gonzalo se tomó el reverendo palo. 


- Cae de visitas el que sabe de plantas. 
.. Toda la noche la pasamos hablando de plantas 
“de raíces, de tallos, de hojas, de los insectos 
que se hacen pasar por hojas. 
Sabe los nombres en latín, sabe lo que esos 
+: ogombres significan. No tiene que ir 
a consultar una enciclopedia. 


Primos, primitos 
si P. estuviera acá 
esa botella de B. 
no estaría cerrada. 


Un punto: 
de ahí vino y hacia allá va 
el tibio pensamiento. 


Después de días, la inmersión en la bañadera.. 
Una especie de bautismo en la nonsancta tinaja. 
Un lugar seguro a 
donde se puede leer pero no escribir 
aunque algunos digan que es al revés. 
Igual, no hago ninguna de las dos cosas. — 
Ni escucho lo que digo. Contemplo, eso sí 
la conciencia de la lamparita descompuesta 
un rumor subacuático a la altura de los oídos 
— fa tranquila flotación de mis bolas en remojo. 


El quinto columnista de mi esposo 
un verdadero oso, habla mal del pachuco 
que se drogaba con nosotros. 


Pseudo es el objetivo frío 
de la mañana, el más odiado, el atleta. 


Tiene nombre, sobrenombre y nombre 
científico y la suma de los tres da 
la nomenclatura de su naturaleza. 


Pero Arnaut, no Pseudo, conoce 
la calidad monástica de la luz 


y a quienes también la conocen les dedica: 


la reencarnación de un buey 
el abandono de tareas 

la incitación a la violencia. 
Una flecha de cobre negro. 


CEN 


Si el cerebro fuese 
una lata de aceite de oliva perforada 
ue emana el espesor de su líquido verdoso 
pará una serie de palabras dislocadas, no. 


Todo se ve distinto bajo una capucha. 


Estaba pensando en el pan ácido 
está pensando: ésta es una buena 
capucha jesuita. 


En el rainbo cántri, rainbo iaantri 
rainbo cántri, el raínbou ca-a-antri 
tres cosas pide: gotas para los ojos. 


Un vaso de pineral. La bañadera llena. 


Si ponés el pan en la canasta 
ajato a las bananas 

délipués el pan 

tidhen gusto 

a banana , 

pero si me preguntas 

cómo se me hizo 

tan tarde 

te digo que no sé. 


Por empezar 

un electricista no es un electricista 
sino un hombre que trabaja de electricista salado que otro. 
aunque por la noche piense E 

que sus venas son cables 

que transmiten watts residuales 

del trabajo diario. 


eS STA 


TR DIA 


Ax 


No podía parar de quedarme quieto. 


Si el tuco Arnaut cantaba: 

no tiñe los fideos escuchá el motor, escuchá 
de bordó la campana cuando la última 
es un asco. autobomba del infierno 


pasa rodando 
toda la gente buena está rezando. 
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Cable de la agencia Tass: 
Bienvenido a Villa 20 De la Rúa. 


Paleta 2 con 50. Movimientos de barcos. 


Zona sur. No puedo pestañear. 


Los insectos extraños que trae el verano 
el té tigre, la luna elefante, el tour de France 
la redacción reptil, el nombre semita, 18 

de despido, huesos que cantan: 


bdo eso te pasa por andar descalza. 


El relámpago antecede al trueno 
pero no hace de esto una ley. 

El relámpago crea 

electricidad azul 

de noche. El relámpago 

trae luz del día pasado 

a la noche presente. 

Pero tampoco hace de esto una ley. 


El relampago po maneja 
sa forma, la forma 


relámpago se crea 
e de gu incapacidad de tener 


forma. La forma 

del relampago 

es su no forma. 

El relármpago vacia el molde 

de su forma, la velocidad 

del relámpago le gana a la forma. 


La inteligencia sin ideas 

del relámpago es su velocidad. 
Los ojos desnudos no pueden ver 
un relámpago entero. 

El relámpago es tiermpo líquido. 
Todo esto es refutable. 

Si es verdad 

que el relámpago viene 

desde atrás para ser 

golpe de luz en el día negro 

el relámpago entonces define 
los signos del futuro, 


CIEN 


Che, dlac, clac 
los huesos 


CEN 


Edad de piedra. Edad de agua. 
El relámpago define la edad 

del futuro. La edad del futuro es 
un esqueleto de relámpagos. 


El relámpago es uno 
no tiene especies. 

Cada relámpago 

es el relámpago 

de un mismo relámpago. 
Ramas de una misma fuente de luz. 


Ahora, se entiende que 

al relámpago 

le siga el trueno. 

En estos dos gestos se resume 
el idioma del cielo. 


Suena el trueno bueno. 


El trueno es el gong 

que marca el fin del relámpago. 
Pero acá no se habla de trueno 
sino de relámpago. 

El relámpago muere 

antes de aparecer. 

Es lo que no es. 

Invierte los procedimientos 

de la creación. 


por decirlo así 


El trueno, por 
habla por sí mismo. 

El relámpago no habla. 
Escribe. 
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Arnaut, Arnaut Desde el sab 
escribo para decirte que g/no toco una esfera 
la clase trabajadora está desde el lun 
llena de harina, en una tarde g/no toco 
echaron a la comisión un vaso 
interna entera y todos yo 
se quedaron en el molde uno de esos 
imsectos 
tomando tinto de un melón que se 
en el Dragón. parecen 
a las plantas 
quiero ser 


CAN ARS 


Me fui de casa: 
dejé a mi madre la chupacirios 
| dejé a mi padre el ferretero 

AN Il me escapé con todo su dinero. 


CRY 


Tendrías que ver a los de mi barrio 
qué buena gente 

los jóvenes ávidos de lectura 
los viejos defendiendo la dictadura 
y las dulces criaturas 

en la cama, por supuesto. 


Mi abuelo el general hizo fortuna poniendo 


muebles de desaparecidos a la venta 
y ahora habla pestes de 1970. 


CAN 


Y mi jefe de personal y mi ayudante de cátedra 
me tenían harta 

todo el día tratando de vender 

la reencarnación del caballo de San Martín 
entre los niños ricos que tienen tristeza. 


Pero la ciudad no tiene por qué ponerse nerviosa. 


Me decían: es bueno tener un conocido en la 
administración pública. 

Es bueno dejar de ser un desclasado. 

Es bueno enterrar el pasado. 

Pero mejor es pactar de antemano. 


Entonces le robé el dinero 

a mi padre el ferretero 

empeñé el rosario de mi madre 
y cansada de hacerme la paja 
me compré una guitarra yamaha 
y con la guita de la cruz 

un pasaje en Flechabus 

y desoyendo los consejos del Gral. Abuelo 
me teñí de verde el pelo. 

Perdí a toda mi familia de vista 
me hice anarquista setentista 
clandestina montonera. 


LTAS 


a con el salmón de ultratumba 
a mejorar la puntería. 

a sábana como cortina. 

s Donaldo Colosio. 


udo está en la cocin 
amando una droga par 


Pse 


to! Aid 
Poniendo en su ventana u 


É E inato de Lui 
rando el asesinato ' 
do la sed por un deporte lascivo 
con la banderita inglesa de sus zapatillas Reebok. 


Sumisión 
me picó la vinchuca 
de la ficción. 


MAN 


120 monos en la comisaría había 
todos contra el piso del patio 
porque le habían cortado 

la garganta a un cabito de civil 


y buscaban Al Pibe de Pulóver Naranja. 


Más tarde llegaron los que levantaron 
cuando dormían en la playa. 


A los gritos los sargentos 

solo querían ubicar a uno 
Martínez de Hoz, gritaban 
Martínez de Hoz 

para rescatarlo 

de tantos apellidos mazorqueros. 
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Por un instante me confundió 
on uno de los suyos, un trabajador 
c P , 
in notar la camisa negra, el 18 brumario 
si 


mi brazalete del prt. 


" Siempre y cuando estos 31 días En calle Padilla 


lleven el nombre de marzo unos chinos vestidos de pachucos 

el cuarto debe estar lleno se reparten nombres: vos Zhang Cuo 
de bichos que parecen hojas. te llamás Francisco, vos Xin Di 

Está ubicado ante el teclado te llamás Diego, vos Gong Xi: Pacino; 


en su noche de franco. y yo Bei Dao me llamo Pseudo. 
El olor de las algas fritas en un wok: Jl 


el almuerzo a las 6 de la tarde. 


En los balcones 
las viejas preocupadas 
del qué dirán 


escuchan éxitos de Serú Girán 


Una placa especial. El año 29; el paso 


A de la edad del ojo a la edad del oído pensando 


| 
A ke y Gi ” 
| MI como mantener el ojo sin perder el oído. 
| ] 


La música de un vinilo difícil de conseguir 
le lleva, le trae, le vuelve a traer Después, discuten 
el fraseo digno de una respiración arruinada. Porque todos quieren llamarse Diego 
y le dicen a Bei Dao 
que Pseudo no es un nombre. 


CAEN 


LOS 


Xin Di ecualiza 
temas con el bajo 
en su equipo. 


Bei Dao lee 
una edición 
de sus mentiras. 


Zhang Khuo mea 
en una botella 
de Sprite. 


Gong Xi hace 
ejercicios 
de respiración. 


No era Corea 88 era Seúl 88. 
sl En la política real del invierno 
apoyados contra la puerta de cas 
disputaban cl poder por el poder mismo 
Zcada círculo tenía su rey. 
La ley del menor sonido les daba 
una visión deshuesada de las cosas | 
A qué querían llegar. Al casino de la perfección 


Nadie escucha a nadie. 


No sé 

lo que estás diciendo 
pero deben ser 

las mismas 

pelotudeces de siempre. 


1 la salida de una escuela le dicen 
mogólico a un pibe católico. 
Mogólico, mogólico. Mogó- 

lico. Así que sos católico 


SIN 


Y vos te vas 2 llamar Yu Guangzhong 


un quinto buda 
no sin algo del peso 
de esas criaturas que habitan 


las sagradas escrituras. 


en todos los centros culturales. 


Dejaron de ir. 
Se creyeron 
el verso licuado del Fútbol 5 


y el pequeño Qing Guangzhong 
ahora practica remates 

en la escuela de fútbol 

Carlos Salvador Bilardo. 


Ordenan poner detectores de metales 


Del autor de las diminutas ranas aplastadas 
nos llega otra interesante teoría: 

el pescador es un hombre de pocas moscas 
el mecánico es un hombre serio ] 

ero el bajista es un hombre de familia. 


Pp 


Esto parece 

un polvo matinal 

pero no lo es. Esto 

parece ser lo que no es. 

Esto aparenta ser más 
complicado de lo que es. 

Esto parece ser Seúl en el 88 
pero en realidad es un gimnasio 
de opio en Pyongyang; 


GN 


Música que se escucha en ayupas 
antes de la dieta del pistacho 
olor negro, ciudades utilitarias 
un paisaje infectado de belleza 


de la clase política, los clásicos a un peso 

a la clase trabajadora, el pan frito | 
de la clase trabajadora, la conciencia de vinilo 
a la clase turísta, fotos sacadas desde un tren 
y de ahí a 


la playa de piedra 

la playa era de piedra 

la playa que era de piedra 
la playa de piedra. 


Hay una mancha. 
Pero si murás 

fijo no hay 

nada. No hay nada 
pero si murás 

fijo hay una mancha. 
Sos una mancha: 


un sin-Ccuerpo 
en un mundo 
de cuerpos. 


EN 


Mi 


ió, las botellas fijamente 
pito que al final 


¿| no miraba a las botellas 
e 


las 


Mirá, le dijo 

miró lo que le dij0 

que había que mirar 
los dos miraron 

lo que había que mirar. 


botellas lo miraban a él. 


Botellitas. 


Y en un momento dado 
no se sabía quién 
miraba a quién. 


60N 


Miraba pero lo que miraba 


estaba al costado 
de lo que quería 
mirar. 


Y se sabe 

una cosa 

RO quita la otra 
Pero en este caso 
una cosa 

Quitaba la otra. 


IS 


Celine está doblado 

no puede parar de tomar 
se hace el mudito 

pero tiene ganas de hablar. 


La mujer tira 

restos de comida 

de la noche 

que al hombre le gusta 
comer fríos al otro día 
tomando agua de un vaso 
donde antes había vino. 


NS 


Tu herman o 
tu prestamista 
tu sauna de ideas. 


La presión del invierno. | 

La presión del invierno es baja 
pero la presión de los ojos es alta 
y la presión de estar acá, la presión 
del frío sobre los dientes. 


Corregir. Corregir. Corregir. 

Robatle frases a la Safo de Murillo 
Corregir. Hacerle una prueba de saliva. 
Pajearla en italiano. Sacar la basura. 


En una bañadera llena de agua 
se queman los consejos 

peto en una bañadera vacía 

se queman las palabras 


por algo el nieto de Hércules 

se fue a vivir a] baño 

duerme en la bañadera 

la loza le sostiene sus vértebras 

la luz le fermenta los párpados 

se tapa con toallas 

toma agua del piletón, se trajo una radio 
escucha los Informativos nocturnos 
espera su cumpleaños 

en la veneración 

del pan árabe y la margarina 

su Campamento está ahí 


acción! acción! acción! 

piden las paredes 

pero ese muchacho teatra] 

con las bolas llenas de agua de atroz 
perdió la confianza en su colchón. 


CN 


I silencio unisex: escudos de litas 
Enel 


r nocturno 
eza de colo y 
ms anima a pasar detectores de modales 
y sí sE 2 


una conferencia 

va a escuchar | 
s el monje de la torre con buenos inodoros 

sobre 


in tomar, un verdadero lujo, nota alguna. 
sin + 


( 
" 


s dientes 
Che Arnaut esas estrellas bras que salen de los € 
: bolololulud pala salen del tabique 
te tomaron por bolololuludo “abras que : . 
e s >] estómag 
hicieron de tu músculo un molusco len del estómag; 


alabras que $5”. na 

y la música hace temblar tus manos de manteca. ninguna O Casi ningu 

Mia que llega a los puimones: 
Pp 


CEN dde 


Cosas que se heredan: acostarse 


Uno d 
con las venas y las palmas de las manos ae 
mirando el techo. P 


e esos días donde hay que 
r luces a las 10 de la mañana. 


Este planetita o 

con sus pólipos de buena intención 

sus sony, la bandera de Corea sal 
sus postales de Orinoco, la escasez de vinilo 
sus platos a base de pescado. 


EN : | on 


La mañana más oscura 
que la tarde. La mercancía 
de la tarde es una dosis 
extra de luz. 


TON 


No es lo que quiero 

decir es cast lo que 
uiero decir es 

lo que está al costado 

de lo que quiero decir. 


Para sacarle el óxido 
al cuchillo 

hay que 

Pasparlo contra 

un ladrillo 


Que no arruina la hoja. 


¿TN 


Pulir la médula 
pulir, pulir, moler 
bien fino 

y pulir, pulir 

de vuelta 

moler, moler 
huesos 

hasta que no 
quede polvo 
nada. 


CTN 


armadas 
us herramientas 


das revolucionarias 
S paredones de las fábricas 
os bancos de escuela 
ersidades fuerzas 


en lo 


en] 
en las Univ 


armadas revolucionarias. 


PEN 


mirada 


de cabra, leche de cabra 
viento soplando por cuerno de 
cabra, suero de cabra 


en sangre de 


cabra, por alimento 


queso de cabra 


y si se mira al cielo 


una cabra que lleva 


huesos de luz fría 
y cola de pez. 


Nombre de pila, segundo 


Una cabeza de cabra 


nombre, sobrenombre, nombre 


de familia, nombre 
de guerra: Cabra. 


CN 


eales son 


“aquéllos que 


de ellos Cs 
DA silencio 


de. 


No va hacia 
ningún lado 
todo va hacía 
él 


cuando está 
en la casa 


+ €s 


un hombre pisando 
madera 


cuando está 
en el patio 

es 

un hombre 
pisando tierra. 


CTN 


Con una remera de Visit Nassau Bahamas 
con el cuello roto 


y dibujitos de palmeras que son 
una verdadera garcha. 


La gallina en su cama de paja 
empolla un huevo en una caja 
la tierra para quien la trabaja. 


CTN 


Los negros 
en Bla ] 
Jlenan formularios 


en la calle 

se piden prestada 
una lapicera 
tratan de escribir 


en el viento cruzado 
edad nombre 

fecha de nacimiento 
hacen cola vuelta 

la cuadra 

por tres horas 

para sacar 

cédula de ¡dentidad 
miran de este a oeste 
como si no hubiese 
otro siglo después 
de éste. 


Sordo pero no ciego 
creo lo que veo 
creo que veo 


desde esta barcaza, la carcaza 
de una embarcación hogareña 
el cielo descompuesto veo. 


Creo 


que por el acero 
guiones, comas 
acentos. 


las las tardes se la 
ba. Esa almeja-almejita 
3 adicción. Le daba sueño 
liturgia de la baba 

| po ablandado, la bebida 


das las tardes, Arnaut 
; Muto demar, pero hacía tiempo 
que no la visitabas por atrás. 
Ñ q 


El tiempo que tarda en secarse 
una mancha en la sábana. 
Ese tiempo. 


(80N 


de se hirvió leche 


pon 
se pue 
a no se puede hervir una ide: 


de hervir un choclo 
r 

una idea se puede hervi 

donde se hirvió un huevo. 


Medio dormido toda la semana 
medio dormido en un sillón de paja 
de noche tenía el aspecto 

de un joven cura ortodoxo 

Pero el librito negro en la mesa 

ÑO era una biblia. 


BN 


Quema la fruta dejad 


ma 


ES 


a al sol, 
La fruta con gusto a cerveza 
quema. Quema el huevo. 
Pero lo que más que 
es el pan caliente. 


artitura de su respiración. 
E par bebidas. 
Moe de 6 pesos. 


le a buscar refugio cierto 

- un garaje sin lenguaje. | 

e die le:enseñó a quedarse quieto. 
a 


En el asiento de adelante: los artistas; en el de atrás: los 


trabajadores. Sin ser ninguna de las dos cosas iba ey, 
el de atrás haciéndose el trabajador, el huelguista, 
pensando cómo hacer plata desnudo. En su cabeza 
destellaba, repiqueteaba, estallaba lo disléxico, lo 
inconexo, lo caótico, lo yuxtapuesto a lo industrial 
lo verdaderamente enmohecido. La Sardina, la gran 
sardina gallegacia masticaba, molestaba, manejaba 
En el asiento de adelante: los artistas, en el de atrás 
los trabajadores y en el baúl las provisiones, las 
preguntas a un par de cuestiones. El desayuno fue 
malo. Quería nesquik con vainillas, pero alguien 
trajo té con vainillas. La vainilla absorbe bien el té 
pero, realmente, el té con vainillas es un asco. Eso 
fue a la mañana. Ahora necesita información: la 
cashasha es un licor, la caipirinha se toma con sal? 
No conoce de bebidas brasileñas. Á un bajista lo 
primero que se le cruza por la cabeza es la familia; a 
un electricista las herramientas, pero en lo primero 
que él piensa, incluso, antes de pensar, es en el 
pescado frito. A la mañana había pensado en 
remplazar el té con vainillas por una merluza! 
entalcada en huevo y harina. O la merluza se 
entalca en harina y después se pasa por el huevo? 
Una mera cuestión de método: cada uno fríe su 
pescado como más le gusta. 


(BN 


deseo esto: 
adas la luz 
1a rata. 


nero no te 
: cuando pre! 


te encuentres con ul 


(BN 


Arriba Él té en la pava 


n el vaso 


el viento cruzado el vino € 
a pieza 


¡UO) Nerna. t en l 
1 yerga en la mano. 


Qué raro que El tiempo que tarda en terminarse 
qué raro que quieras una lata con 500 grs de té. 
lo que no hay. Ese tiempo. 
CEN CEN 
' Dam .. 


Alquilan Teorema en video. 
Lo miran. Arnaut se hace ateo. 
Pseudo se vuelve Seudo. 


En la puerta del video club 
los chinos no se hacen los cancheros. 
Viven en un barrio judío 


pero en esa cuadra son todos cristianos. 


(BEN 


OS 


Si ahora lo tuviera adelante mío 
al chino que se hace llamar Pacino 
y me retara a duelo cediéndome 


el derecho a elegir las armas 


le daría tres opciones: 
Vodka. Pineral. Tequila. 
Después lo dejaría ganar. 
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co la canción de febrero 
| rero la canción de marzo 
q marzo mi canción era 3 
enudo de un ani al pequeño. 
alquier hora. Mirá 
ta hora que €5- Cualquier hora. 
“Los nervios motrices colgados 
he la boca. Una parte del cuerpo o 
nás pesada que la otra hasta que dormita 
Derio el cuerpo tiene el mismo peso. 
o o fría. Para algunos 
La toma com : a fria. E 


el cielo, para OtEOS la tierra, para todos 


el mismo final. 


ZAN 


Marea alta: haber meado 
medio mareado en el mar. 


Existe la costa. Vio la playa roja 

transformarse en una playa fundamentalista 

y esa playa en 

nada, en una playa; 

tierra de nadie sin aduana llena de piojos 

de arena, esponjas, hormigas-voladoras; un lugar 
donde sus amigos de la escuela de gramática 


podían hablar tranquilos de la brutalidad policial. 


CIN 


con olor 2 Ñ 


E párrago hervido, el meo 


casi un té, el meo tibio 


¿5 Pp es 
tibio 1 mar de noche. 


pibio cosmo * 


CIN 


Uno de los tanques 
en lo alto del edificio viejo 
pierde agua sucia a esta hora. 


Mi amiga Edén anda por ahí 
es una fina figura incaica 


fuma lo que le traen de jamaica 
lleva una pequeña balalaica. 


IN 


hoy el pálido sueñoO- 
del viento- 


10) vino E 
| eyena el sonajezo 


A viento 
| sonajero del vien 


na e , 
Suena, Sue : ino sonara 


Ss 
me silban los oídos como 
en lo más mínimo, nada. 


Can 


se en cuatro y me hizo doler. 


No hay cielo a la vista. UN Me puse € había un poco de sangre en el carefree. 
y sobre la pista se desliza la última luz. Al otro día habi Pp pimp 

y ¿ a AV entro de . 
Chilla el loro urbano en el balcón humano. Algo chorreaba todavía 


Hierve fruta en la olla. 

La lengua baila en el calabozo de los dientes. 

El cerebro es una máquina de tejer. 

El cuerpo, soda caliente. Cuando está caliente 
la respiración marsupial duplica la baja tensión 
de la noche, la triplica, expande una membrana : 
de brillo sobre los membrillos. 


PUES pes 


Hice mal, hice mal; hice mal en llenar de vino 
y azúcar un melón y pasarlo de mano 
en mano para que cada uno tomara su ración; 


hice mal en preparar esa infusión para desayunar; 
hice mal en hilar, hilar, hilar. 


ratándose 

música negra y Tup 

, con el vecino a ver quién pone 

quipo de música más alto 

ta que a causa del ruido 

cosas se desplazan del lugar 

aque hace un segundo ocupaban. 

Posiblemente debido a su mirada lactal 

todo lo que sus ojos ingieren lo vomita 

la mente. De vez en cuando ensaya 
tos sustraáídos de una misa ocular | 

y se pasa pot la cara una esponja naranja 

con forma de cerebro. 


Apagó todo, salió a la calle y lo único que se 


acuerda es que estaba sentado en un bar y 
alguien le traía té con vainillas. En el tele- 
visor del lugar: unos terribles defensores 
rastas del Ajax defenestraban al Paris St 
Germain. Por un momento, antes de 
consumir lo que no había pedido, tembló. 
En efecto era una conciencia hecha con- 
cha por la amabilidad. Iba después por la 
calle y los dientes le hacían taca, taca, taca. 
La estética de la matraca, la memoria 
guerrillera, la bestia matrimonial. latas 
compactas mirándolo, transformando al 
sujeto en objeto, al ermitaño goleado en 
una rata bilingúe. Esa mañana era la 
Revolución de Mayo sin la farsita de las 
escarapcelas. 
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-Alos 


qu 


uto se los puede ver de 
Pero en definitiva eran una 
mando de un letrado 
ken que se hacía el 


varias maneras. 


manga de pajeros al 

con remera de Heine en ee 

loquito. Tenía un pichón instruido € a 

te él y sus 
eria del protocolo al que, él y e 

2 rulo) 
uaces, le alimentaban un ato a 

secua 1 A : isa 
rnicioso para defenestrar a unos «3 

Si helados que no saben a que clas 

dies chupa-helac 

pertenecen. 
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Por la ventanilla miraba a los pendejos caminar 


apenas despabilados por las calles. Eran 
pescados fuera del agua con camisetas de 
Newell's Old Boys, Boca Juniors, Belgrano 
de Córdoba. Subían y bajaban de los 
colectivos carneros sin siquiera percatarse 
de que era un día de huelga. Prefería mil 
veces las camisas futuristas de la marcha 
sobre Roma a esa selección de garrapatas 
en modelitos adidas, reebok, topper, 
comentando la victoria del Sporting 
Cristal de Alberto Fujimori. Mientras, 
recibían los últimos resultados a través 

de unos microauriculares sony incrustados 
en sus orejas. 
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cuáles, pero esa m 


¡diom: importa 
hablar dos idiomas, nO IMpOr 


Al añana se olvidó de uno: 


del idioma que aprendió en su oa Ñ 
tado en un banquito azul que 4 » a 
as La lengua materna. Se dio cuenta 
o y Sardina, que también habla esos 
Den, lo llamó por goal y nn 
entendía lo que le decía. No aguantab: 


entenderlo 
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Se asomó por la ventana. El idioma 


insoportable era el idioma de la ciudad 
donde vivía. En la calle había letreros 
en ese idioma, que no entendía o no 
quería entender. En realidad no estaba 
muy seguro de si el idioma que se olvidó 
era su lengua materna o no. Siempre 
pensó que los dos idiomas que sabía 
funcionaban como lengua materna. Pero 
tener dos lenguas maternas es imposible, 
es como querer tener dos madres. 


104 


La idea 


original de la mañana era freír el 
pescado, desayunar y salir a comprar una 
cama. Una cama, digamos, de 
proporciones descomunales. La cama más 
grande de la ciudad. Una de tres, cuatro 
si era posible, plazas. No para pasarse, 
como se podía llegar a pensar, todo el 

día acostado sino para dormir 
acompañado de ciertos objetos de los 
cuales ya no se podía desprender durante 


la noche. 
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Tener dos nombres y no saber cuál va antes 


que el otro. Haber llamado leche negra al 
mar. Cuando se despierta de golpe hay 
veces que por un momento no sabe quién 
es, dónde está, qué idioma habla, a qué 
clase pertenece y se interroga a sí mismo 
acerca de eso en rápida sucesión aferrado 

al borde de la cama. Hasta que la cabeza 
reagrupa las partes y le contesta: sos Arnaut, 
estás en Buenos res, no hablás idioma 
alguno, no encuentro definición para los 


de tu clase. 
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melón 


para desayunar, hambre, hambre, 
definido definido incluso antes de clevarse 
: A 4 ja. € 4 € 
de la constricción del sueño, hilar la idea 
el , 
fija al despertar en una fruta hueca con el 
erebro lavado de vino, hilar la lenta carrera 
e . e 
hacia, el descenso hacia el santuario 
> ñ ! 
acelerado. Aterrizar. Hilar hasta pensar en 
términos de verano-invierno, invierno- 
verano; hilar belleza con mear oro en > 
iu a estela 
frasco de mayonesa, siguiendo la est P 
siguiendo la estela de sal hilar siguiendola, 
hi + se empieza y se deja a medio 
hilar lo que se empieza | 
n tejido detenga 
terminar, hilar hasta que un tejido deten; 
á y r z y ar 7 4 +4 ( n 
el brillo y lo sostenga ahí, hilar sin ilació 


hilar. 
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Cuando hay algo que no le gusta se pone hielo en 


la mano y se duerme; duerme en el piso o 
en una tabla de madera pero sí tiene que 
dormir en su cama entonces no quiere. El piso ' 
es la última cama y también es la última mesa. 

A ras del piso: la espesa luz que deshizo la 
oscuridad es la misma que le inyecta felicidad. 

El brillo le rebota en los ojos como agua 

limpia. El pensamiento es un coágulo. 

Despacio, haciendo pequeños remolinos, se 

va abriendo un espacio, una membrana clara, 

Y así, lo que no quería que empiece ahora no 
quiére que termine. Mancha el té, mancha el 
membrillo, la tinta de las aceitunas mancha, 

todo mancha, todo es mancha. Está todo 
manchado, como sí hubiera comido pescado 

con salsa de soja con las manos. Tener la cabeza 
en las manos, tener los ojos por cabeza, la cabeza 
en los oídos. No tener, lisa y llanamente, cabeza. 
El soldador como buen salvaje, el soldador 
como bello tallo a punto de dar magra fruta 

en la larga inacción del verano, el soldador 

como turista del amanecer. Cito: será lo que 

no es, tendrá lo que no tiene, estará muerto o 
estará en Padilla. 
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1.200 viviendas. Una comunidad de cabras. 

y Una nación empalagosa y falta de agua. | 
La luna es UN lindo cuerno. Las diócesis: blancas; 
las banderas: rojas; los coladores: sagrados. 
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No te vayas 
a caer de 
la cama 


no te vayas 
a caer de tu 
cama Romana 


qué cómoda es 
la cama del soldador 


más cómoda que 


la reposera del santo 


ahora mismo 

salgo a comprarte 
una camita al barrio 
de los soldadores. 
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Argot adriático. La bebida correcta 

a la temperatura equivocada. Luz 

casi difunta. Un muelle alcanzó 

para transformar a esta bahía 

en el balneario más irónico de todo oriente. 
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De doce a una 
la bañadera es mi cuna 


mientr 
la pantera rosa 


me limpio el cuerpo 
de la malicia de la milicía 


dE” oder se pueden quedar 


> uleran. 
qué hace esa todo el tiempo que q 
pelotita naranja S 

en la maceta Despues me quede 


pensando. 
no hace nada 
qué puede 


estar haciendo 

viste que no 

comiste 

los fideos que sobraron 


vos qué decís 


cuántos días más 
se pueden quedar en la heladera. 


112 


113 


Dónde conseguir a esta hora una pava 
de tamaño razonable para reemplazar 
a este artefacto de acero inoxidable 

que tenemos en casa y también llamamos pava. 


> 
ión, el punto y coma 
ón misma. 
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Mi amiga Edén sigue el camino de la minucia 


su cabeza no es una esponja 
es un disco 

de un lado: la indefensión 
del otro: la agitación. 
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Quiero ponerme su pollera 

ic a oír el diálogo del insecto 
nacido hace 9 min. 

en el verano de facto Ea 

y darle las gracias al santo fóbico 
te damos gracias 

por las organizaciones sindicales 
el agua que nada cura 

la semilla fresca sobre la mesa. 


117 


a está viendo 
n claridad: tercera 
dad sin trinidad 


Arnaut: llega noticia. 
Los que antes te szcatl 
cortaron la lengua 

ahora quieren negociar 
=para ellos: mi tu política 
agraria, ni tu culo 

ni la mejor cosecha 
de tus plantas ¡legales 


. co 
ciu 


chupa suero blanco 
de su centro hueco 


ero está o no está ahí luciendo 


E camisa de su mujet 
sobre el blanco y ajustad 
atuendo del espadachín 

está o no está presto 
para la competición olimpica 
blandiendo en el arre 

una paleta de ping-pong; 


y de todos tus enemigos 


bendito sea 
el que reniega de la leche 


y delimita su territorio a las meadas. 
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. APA I ll | 
A 


Digo que di 
go que di 
go que se puede 


estar en dos lugares 
al mismo tiempo 
pero no volver 

a dos lugares 


al mismo tiempo 


cada cosa no ocupa 
su lugar 
cada cosa en estado 


de contradicción. 


120 


ansión concisión 
concisión expansión. 
concisión contradicción no 
hablar el idioma oficial no 
cantar la canción industrial 


ni expansión ni CONCISIO 


distorsión. 


121 


Son complicados. 

Les tienen que dar de comer. 
Piden polenta; una polenta rara 
que se pega a la cuchara. 


No se habla de nombres propios. 


No se habla de un brillo ciego de ideas 
que al otro día resucitó. 


122 


> hada: luz 
Antes que ! 1d 
antes que luz: nada, 


estar donde no se está. 


(ON 


El primer día regó las plantas; el segundo cazó 
ranas. Al tercer día se sacó la barba, le puso 
un nombre mejicano a sus genitales. En- 
tre los detalles de la tarde: marcó sin querer 
el teléfono de un amigo muerto. El 
futurismo de un hombre nacido en 1969. 
Lo que queda en sus pulmones lo puede 
vaciar en un globo y escucha una música 
que —75 años después— pusieron a la venta 


is chicas ponen 
e gus sábanas acabadas 


os chinos hablan 
le la Ideología Alemana 


los electricistas dicen 
ogansadas 


sero los comandos futuristas 
sólo hablan de amo-o-0r. 
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Concretamente tiene miedo. 
De que lo lleven a las puertas 
de la ciudad c/muelle. 

Le tiñan el pelo de blanco. 
Le prohíban comer arroz. 


El guiso 
Romana, sabés 
está más rico hoy 
que ayer 


ero no entiendo por qué 
te lo juro 
siempre bajas a comprar 
chocolate 
bajás a compra 


y nunca 
«y pan. 


(MIN 


hi 


LA ll 


| 


A 
| A A 


Todo lo que ensuciás 
lo vas a limpiar y todo 
lo que vuelques o tires 
en el piso, esto no es 
el paraíso, te aviso. 


128 


te mereces 


Dl producto 
de 


dogma dividido leche. 


129 


ja 


Todo está cerrado 
El materral de la noche gime en silencio. 

Olfateo la construcción del vacío. 

Venís de la calle del derrumbe 

con una bolsa de pan amarillo, envuelta 

en un cóctel de luz salada y omisiones. 

Yo, en este caso Seudo-Arnaut, vengo Al 
de dormir la siesta seriada 


Un cartel que diga CERRADO 
de un lado ABIERTO 
del otro. 


todavía encomendado al moisés 


después de practicar maniobras de evasión. 


Tu amigo el diseñador industrial 
piensa que es moderno 

no entiende que nada de lo que pretende 
anticipar al futuro puede ser moderno. 
Lo único moderno acá es el presente, 


El yogur 

se come después del pescado 
o con el pescado, el pescado 
se come antes que el yogur 

o con el yogur, no se come 
primero el yogur y después 
el pescado. 


Frío, mal día. 
Tomaba y leía. 
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Más q una pastilla para 
borrar el dolor de cabeza 
pecesito una pastilla para 
porrar el error de cabeza 
una cabeza de turco que toca 


de oído quisiera tener. 


4 
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, AS A a de 
Qué es esto. Tréboles. ¿me una bolsa 

Cómo crecen. Á ver, qué. Tréboles 
o frutillas no sé. Las plantas están. 


Las nombra y están. No las nombra 


2 que me quiero ir 


a que me quiero 
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A 


ao sabe St pensó 

se MOVIÓ algo ahí 
«en efecto 

$ “mueven 

anos insectos 


Ausente de mente 

o con la mente ausente: 

una planta cerrada las 24 hrs 
que no está para nadie 


..-y gotas que datan de la tarde... Micros a la luz... 
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-¿nsumieron 500grs 
6 250grs de higos negros 
| gostas cantaban: quilal, guilai.... 


..los que vuelven del día a sus catres 
para criar cuatro o cinco lagartijas 

en una pecera y venderlas 

al mejor postor... 


Eos lan 


138 a 


«la culebra extremista trepaba el himno de unos grillos 


por la espina dorsal, alimentando el himno de otros. ..qui lar... 
a cuentagotas por una sonda 3 

las venas del que corrió ¿cada uno con una 

100mts en menos de 12seg... música distinta en la cabeza... 


140 le 141 


.. té inmune al té sin lugar a dudas permeable al té... 
. «2. sus oídos llega una melodía...qui las... 


...es el sueño fraccionado. ..qui las...qui lai... 


en la fricción de la ficción absoluta 
A aut se comportó como el buen muchacho que es... 
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.. «tomó el té y después 


con una cuchara comió las hebras 


que quedaban en la taza... 


La pibita 
con el dracma de oro 
hace mutis por el foro 


eureka: 
su sueño despertó 
la veloz meditación del bajo. 


El dios de la velocidad 


marcha sobre Padilla 
a la raíz de la inacción 
a tu casa 

en Cuatro Road 


donde las plantas cantan 
y las palabras son de vinilo. 
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Con pollo y achiote 
me hago un gigote 


y si el pan está ácido 
y tiene un poco de moho 
está bien si tiene moho 


igual lo como. 
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El jinete del disco 
pide un vaso de pisco 
la Fundación Porro le paga 
un plato de mariscos. 


Sus ojos inyectados son 
los:del campeón del Giro d Ttalia. 
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Música del sello troyano. Zapatos de carrera. 

Una alimentación compatible con la vagancia. 
Yogur c/miel y granos de pimienta. Sinfonías 

nominadas al mejor ostracismo. 


Dicho en la jerga de la lagartija: 
lo que envenena cura 


cuando se me pone dura. 


Únicamente falta: mear a la sombra de la parra. 
Aceitarse el brazo. Lanzar el disco. 
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: 


Una noción del verano y su acupuntura: 


a mansalva: brillo y nada más que brillo. 


Todo el día hasta el otro día: las defensas bajas. 


La real malicia de las semillas enterradas 
en cualquier maceta. El disco en sí mismo 
un micro Organismo. .. diciembre... enero 
Poco dejó el mapamundi de esos meses. 
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... MAZO. 


Febrero no existió. 

Re-escribo la vida social de las plantas. 

La rama contra la ventana es un tic nervioso. 
Los higos secos tardan en pudrirse. 

Queda té para una semana, arroz 

para un par de días, menos de 13 

seg. de sabiduría. La ex tarde sin 

filo, en sumo silencio, cuelga de un hilo. 


No sabe quién le enseñó 
todas esas palabras en castellano. 
Se entiende eso. Se entiende eso, no. Piensa 


lo que piensa el corredor en posición de largada: 


el más rápido es el más moderno. 
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“para los bancarios Jos banqueros no— 
¿ a una sensación 

“para los editores is 
es un talento sin fecha de vencimiento 
en las fondas donde 

charlan y comen los soldadores 


es un inútil. 
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El que vive entre 
plantas de alcohol y pan quemado. 
El que empezó la noche con ideas y terminó 
cantando la Marcha de los Voluntarios. 

El que come de la olla. 
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Postfacio a Seudo 


Damián Selci 


Rompiendo la espiral de silencio 


La derrota de un movimiento político puede medirse de 
muchas formas: una es la proscripción de su lenguaje, que 
se convierte en tabú. Los ganadores imponen un idioma y 
los perdedores deben aprender a hablarlo o condenarse a 
la marginalidad. Contra lo que podría suponerse, la 
marginalidad verbal no tiene nada de romántico ni 
transgresor. Y esto porque la proscripción lingúística 
opera con inteligencia y no comete el error infantil de 
concederle un halo de misterio al idioma-tabú. La lengua 
de los derrotados no se convierte en un arma polémica y 
fascinante, sino que se anquilosa, envejece, aburre. Cae 
en el ridículo. Á la vez, la lengua de los ganadores parece 
llena de glamour y juventud: es la lengua del éxito. Para 
ponerlo en términos concretos: una vez consumada la 
derrota de la izquierda revolucionaria de los 70, cuando el 
país entra de lleno al reino reseco del neoliberalismo 
socialdemócrata, consignas tales como “la tierra para 
quien la trabaja” o nombres propios como “Lenin” y 
“Montoneros” pasan a ser tabú. Esto no significa que 
legalmente no se los pueda pronunciar en voz alta (eso 
fue lo que los golpistas del 55 quisieron hacer con el 
nombre “Perón”). Tampoco supone que su mención 
provoque un escándalo en la sociedad. Lo que ocurre es 
mucho peor: el idioma-tabú emerge con toda intensidad 
y... no pasa nada. Socialmente se lo considera un delirio 
trasnochado, una antigúedad que inspira lástima y risa —la 
misma que provocaría un hablante rioplatense que se 
dirigiera a los demás usando el “vosotros”. Esa es la 
dimensión más sutil de la proscripción verbal que aplicó 


el neoliberalismo socialdemócrata: no la prohibición legal 
directa, sino un delicado trabajo gramsciano en las fibras 
más íntimas de la cultura, que posibilitó que toda 
referencia no 1rónica al lenguaje revolucionario quedara 
como el desvarío agónico de un abuelo en el geriátrico. 


Este es el estado de la lengua argentina a fines de los 90, 
tal como lo encuentra Martín Gambarotta a la hora de 
escribir Sendo. La poesía política enfrenta una dicotomía 
tatal: o pactar con el lenguaje rebosante de 
“contemporaneidad” y “juventud” de los 
soctaldemócratas (es decir, dedicarse a publicar novela: 
cancheras y traducibles al estilo de Fresán, Caparrós, 
Forn) o aferrarse a la nostalgza, sonar a otra época, y 
espantar a los jóvenes (Gelman). Pero Gambarotta busca 
una salida que no aparece en el menú de alternativas del 
contexto; ser actual sin pactar. En otros términos: 
producir un artefacto verbal que contenga ciertas piezas 
del lenguaje de los derrotados y que, a la vez, sea 
imposible de ridiculizar por los cancheros y los exitosos. 
¿Cómo hacerlo? Lo primero es un ejercicio de crítica 
interna: un análisis de cuáles son los elementos perimidos 
del lenguaje de la izquierda, precisando, establecer qué es 
lo que se volvió “ilegible” de la poesía social de los 60 y 
70. Se trata de un conjunto de rasgos: la solemnidad del 
tono, el miserabilismo de los contenidos (que Osvaldo 
Lamborghini describió en una entrevista muy conocida 
como “toda esa sanata, la cosa llorona, bolche, quejosa, 
de lamentarse”), el coloquialismo ingenuo y el 
propagandismo más ingenuo todavía —en otras palabras: 
la creencia de que una postura política radicalizada 
garantiza la radicalidad artística de un texto. Por supuesto, 
este esfuerzo de escudriñamiento se jusffica por una 
razón transparente: pese a todo, el lenguaje de los 
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errotados fue el lenguaje de una experiencia social y 
imeracional no-burguesa, es decir, de una experiencia 


auténtica. 


Una vez realizado el diagnóstico, hay que actuar. 


Gambarotta emplea en Sendo una compleja batería de 

rocedimientos: contra la claridad idealmente 
comunicativa de la oralidad sesentista, el recurso a una 
oralidad hermética; contra la sencillez de la prosodia, la 
aplicación de cortes de verso “innaturales”; contra la 
solemnidad, la multiplicación de rimas graciosas 
No viste mi escudito de V.L.U. 


en algún cajón. No. 


Vladimiro, Vladi- 
miro nadie te vio. 


Preguntále a Gonzalo. 
Le preguntaría a Gonzalo 
pero Gonzalo se tomó el reverendo palo. 


V.LU. son las iniciales de Lenin (Vladimir Ilich Ulianow), y 
aparecen en un contexto nítidamente oral (establecido por 
el carácter dialógico del texto, muy marcado en el primer 
verso y en toda la última estrofa). Por otro lado, la sintaxis 
enfatiza el formalismo del poema, su carácter de objeto, y 
no su naturaleza de vehículo transmisor de ideas: el corte 
brusco y reforzado por el guión de la palabra AE | 
de la segunda estrofa empuja el “miro” al inicio del dci 
siguiente, lo cual genera una Suerte de Ein 
la última palabra de ese mismo verso, que €S "VIO - dor 
último, la rima del final, que cierra Con un efecto 
humorístico (Gonzalo-palo). La intelección de este poema 
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podría dar a pensar que Gambarotta está realizando un 
pastiche de los 70. Pero el lector no debe cacr en 
semejante error. La gracia es que con estos 
procedimientos no se “parodia” a Lenin o a las 
organizaciones de los 70, sino que se 2wehve posible escribir 
un poema político sin poder ser acusado de “nostáleico” o 


“quejoso” —es decir, sin caer bajo la acusación realizada por 


Osvaldo Lamborghini contra González Tuñón. Y esto 
ocutre justamente en un texto donde el personaje está 
revisando cajones en busca de un escudito de Lenin que 
“nadie vio” —es decir, que está tan oculto para los 
personajes como cifrado para el lector. El objetivo de 
Seudo no es hacer un racconto sentimental, sino 
rejuvenecer el lenguaje de los derrotados, volverlo 
nuevamente atractivo y suelto, restituirle la potencia que 
supo tener precisamente cuando a finales de los 90 
faltaba por completo el contexto para que esas frases, esas 
consignas y esos nombres demostraran eficacia y brillo. El 
punto quizá más elocuente de este propósito lo exhibe el 
siguiente texto, donde la virulencia del corte consigue 
sacarle lustre al nombre de una organización guetrillera al 
punto de presentarla como algo desconocido, fascinante y 
en esa medida “actual”: 


Fuerzas armadas 

revolucionarias herramientas 
fuerzas armadas 

revolucionarias sigla fuerzas 
armadas revolucionarias 

en los paredones de las fábricas 
en los bancos de escuela 

en las universidades fuerzas Y 
armadas revolucionarias. 
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La atmósfera del libro está impregnada por aquello que la 
socióloga alemana Elisabeth-Noelle Neuman denominó 
“espiral de silencio”: dado que las personas le tienen 
miedo al aislamiento, buscan igualar sus opiniones con las 
que supuestamente posee la mayoría, esto es, a 
fusionarlas con la línca ideológica que bajan los medios 
de comunicación —y los que no logran opinar como la 
mayoría, se callan la boca, para evitar la estigmatización 
social. Los personajes de Seudo tienen tan plena 
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6= conciencia de lo minoritario de su posición que 

directamente se ven forzados a saber “dos idiomas”: por 

' un lado “el idioma que aprendió en su cocina” (es decir, 

. la Lengua Tabú, guerrillera, setentista, etc.), y por otro el 

“idioma insoportable” (el Discurso Políticamente 
Correcto de la socialdemocracia libera). Pero hay un 
problema: entre estas dos lenguas existe una especie de 
intraducibilidad. No se puede decir en una lo que se 
expresa en la otra. Por eso hay un buen número de 
poemas cuyo tema es la “dificultad de decir”. Resulta 
innecesario leerlos desde la teoría posestructuralista. Se 
trata simplemente de la estigmatización que la dictadura y 
la democracia practicaron sobre el idioma de las 
organizaciones de los 70: “No es lo que quiero / decir es 
casi lo que / quiero decir es / lo que está al costado / de 
lo que quiero decir.” Y la imposibilidad de hablar el 
ptopio idioma se transmuta directamente en la 
imposibilidad de expresar la propia identidad, so pena de 
caer en el aislamiento descrito por Noelle-Neuman. Por 
eso los personajes se ponen nombres en clave: Bei Dao, 
Cabra, Pseudo-Arnaut. Por eso el libro se llama Sendo. 


+ “El sistema afecta la lengua (sobre la poesía de Martín Gambarorta)”, Magens/ Márgenes. 
Revista de Cultura, Universidade Federal de Minais Gerais — Universidad de Buenos Awes, 1? 
9/10, jan.-jun. 2007, pp. 50-59, 
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En una entrevista brindada al Diario de poesía (número 75, 
noviembre de 2007 a marzo de 2008), Gambarotta dice 
que su relación “familiar” con la política se dio “como 
una cosa de todos los días, como una situación donde la 
historia parecía influir en el devenir de la casa, de la 
cocina; algo bastante conflictivo, pero bajando un escalón 
de la plataforma de la declamación.” La lengua-tabú fue 
aprendida en la cocina, en una situación cotidiana: no 
tiene por qué ser solemne. Sergio Raimondi lo señala con 
claridad en su excelente ensayo sobre la poesía de 
Gambarotta: “No hay que olvidar que la lengua se 
aprendió, entre cuchillas y cacerolas, en la cocina”. Por 
eso en Sendo el lector puede encontrar infinidad de 
sustantivos culinarios o alimenticios: pescado frito, pan 
ácido, yogur, bananas, té, arroz y muchos otros, por regla 
sometidos a algún tipo de retlexión —si hay que comer 
antes el pescado que el yogur, o a la vez; si los vecinos 
saben o no saben tomar el té; “si el tuco / no tiñe los 
fideos / de bordó / es un asco”. Los alimentos funcionan 
como el correlato objetivo eliotiano de la lengua-tabú: esa 
lengua fue aprendida en la cocina; sí no puede decírsela, 
entonces tal vez se pueda incluir en el poema los 
alimentos que hay en una cocina y que no se le asemejan, 
pero le son próximos y la sustituyen sin falsearla. El 
análisis de la comida es entonces la forma objetiva que en 
Seudo adquiere el análisis político. 


Concretamente tiene miedo. 
De que lo lleven a la puerta 
de la ciudad c/muelle. 

Le tiñan el pelo de blanco. 
Le prohíban comer arroz. 
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Este poema evidencia la razón por la cual se torna preciso 
hablar en clave: por la tremenda presión que ejerce la 
espiral de silencio instaurada entre la dictadura y la 
transición democrática. El miedo es a ser expulsado de la 
condición de crudadano; de ser “envejecido” por la 
ridiculización de los cancheros (le tiñan el pelo de 
blanco”); de que se prohíba incluso la objetivación 
hermética, pero leal, de la identidad política y por ende de 
su lengua. Ocurre que en las condiciones impuestas por la 
espiral de silencio, la poesía política no puede ensayar una 
elocuencia de barricada al estilo de Roque Dalton. Sus 
objetivos están marcados por la táctica del repliegue. 
Esto equivale a explorar en forma obsesiva qué es lo que 
se considera “politicamente correcto” decir y qué es tabú; 
luego, en hacer ingresar fragmentos del tabú dentro del 
discurso políticamente correcto de un modo tal que no 
pueda ser impugnado —y por supuesto, la táctica para que 
no pueda ser impugnado implica tomar seriamente la vía 
de la cualificación poética, en otras palabras, valerse del 
formalismo más extremo en el trabajo sobre el material. 


En Punctum, el primer libro de Gambarotta, los tres 
elementos que apuntalaban el sistema de escritura eran: 
Pound, Punk y Montoneros. En Sendo, Pound le deja la 
posta al objetivismo norteamericano (Zukofsky, Oppen, 
Rakosi) y el campo semántico del punk queda 
reemplazado por la cocina familiar. La tercera referencia 
es precisamente la lengua-tabú y queda idéntica, lo que 
permite pensar no sólo que en la poesía de Gambarotta 
constituye un puntal irreductible, sino que los otros dos 
elementos funcionan como un salvoconducto para que la 
lengua-tabú pueda circular libremente sin despertar las 
alarmas estigmatizantes de la hegemonía —pero llegando, 
finalmente, a los lectores que tiene que llegar. Después 
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del desencriptamiento, el mensaje es optimista: se puede 
ser actual sin pactar con la socialdemocracia neoliberal (1; 
con las múltiples oficinas que desde el campo cultural 
todavía le responden), se puede ser comunicativo sin 
hablar el idioma insoportable del enemigo. Para los que 
leímos a Gambarotta hace un tiempo, su obra representó 
una ruptura con la espiral de silencio y en la noche neutra 
del país pacificado mostró los primeros relámpagos de la 
nueva época: una época donde la estigmatización sobre l,, 
militancia juvenil sigue, pero se volvió más obvia, más 
bruta, y muchísimo menos efectiva. Esa es la gratitud que 
le debemos, en las luchas que siguen y en las que 
vendrán. 
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Dubitación 


(Para una reescritura de Seudo) 
2004 


va Dubitativa Fundación 
asiática es lo Único 
que me relaja 


la Dubitativa 
Fundación Asiática es lo único 


que me relaja 


la Dubitativa 
Fundación Asiática 
es lo único que me relaja. 


Acá, el agua es distinta, los pétalos 

del alcaucil son distintos, todo es 

en esencia, distinto 

pero el que saca una botella de la heladera 
y la pone sobre la mesada básicamente 

es el mismo. 


Es él mismo no es el mismo, es él 
mismo no es el mismo, es 

él 

mismo no es el mismo. 
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is lícito 
que el zapatero ande 
descalzo 


es lícito que 
el zapatero 
ande descalzo 


es lícito 
que el zapatero ande 


descalzo. 


No se puede 
tener a media población 
descalza 


no se puede tener 
a media 
población descalza 


no se puede tener 
a media población 
descalza. 


Ustedes que cligen la 


confrontación, ustedes que eligen 
la confrontación, ustedes 


que eligen la confrontación. 


Ustedes que eligen la reverberación, ustedes 
que eligen la reverberación, ustedes que 


eligen la reverberación. 


Ustedes que eligen la dubitación, ustedes 
que eligen la dubitación, ustedes que eligen 
la dubitación. 


Ustedes que eligen la anomalía, ustedes 
que eligen la anomalía, ustedes que eligen 
la anomalía. 


Ustedes que miden milimétricamente 
sus actos, ustedes que miden 
milimétricamente sus actos, ustedes 
que miden milimétricamente sus actos. 
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Ustedes que denostan la teoría 

del desayuno, ustedes que denostan 
la teoría del desayuno, ustedes que 
denostan la teoría del desayuno. 


Hay un hueco en tu nuca 
es el nido en potencia 

de la faceta negra 

el nombre italiano 

la segunda persona. 


El vuelo silvestre del loro 


el vuelo 

silvestre del loro 
Quince meses, tres de esos meses 
el vuelo silvestre 


del loro. 


para descifrar el resto de los meses 
tus meses, es decir al norte de esos 
meses no había nada. 


Por más que su lente aporte una mirada glactal 


momentáneamente altere 

el lugar que ocupan las COSas 
por más que en su puño encierre 
la bala inicial. 


Me afilio al Sindicato de 
la Dubitación 


me afilio al 
Sindicato de la Dubitación 


me afilio al Sindicato 
de la Dubitación. 


169 


168 


Este ejercicio en un lugar nada amable 
esta sala donde se habla 

bajo nombres ficticios, estos 15 

meses consumidos en tres días. 


Todo lo que estuvo 
fuera de lugar vuelve 


a su lugar 


todo lo que estuvo fuera 
de lugar 


vuelve a su lugar 


todo lo 
que estuvo fuera de 
lugar vuelve a su lugar. 


Ustedes que se desdicen 
incluso ante los que tienen 
memoria fotográfica 


ustedes que se desdicen incluso 
ante los que tienen memoria 
fotográfica 


ustedes que se desdicen 
incluso ante 
los que tienen memoria fotográfica. 


Ofelia se niega a echar raíces fucstas 
sarda en un frasco fósiles que trajo 
su prima de Costa Rica. 


Un martes vio cuatro loros 
silvestres en vuelo rasante entre 
las palmeras de la plaza. 


Lucrecia con un atlas en las manos buscando Tel Aviv. 


Ustedes que logran materializar, ustedes que 
logran materializar. Ustedes que logran 
materializar. 


La peripatética madre de tu hemiplejía. 


Ustedes que no entienden el beneficio 
de haber estado largas horas, días enteros 
con un largavista observando pájaros e ir 
anotando sus nombres en una libreta. 
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Conocer bien la 
especie de pájaro 
antes de nombrarlo 


es la única forma 
honesta de nombrar 
lo 


por eso cuando vio 
lo que le parecían 
cuatro loros 


salvajes en vuelo 
rasante entre las palmeras 
magras de una plaza 


al unísono: cuatro caza 
bombarderos verdes 
en miniatura 


zigzagueando 
como para escribir juntos 
Tel Aviv en el aire 


no pudo 
masticar bien 
la experiencia. 
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El ajedrecista prófugo en un parque de diversión. 


La tricotomía que distorsiona la visión. 
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La cabeza entra 
en un hamacar 
paraguayo 


la cabeza 


entra en un hamacar 


paraguayo 


la cabeza entra 
en un 
hamacar paraguayo 


se hamaca 
en lo 
verosímil 


se 
hamaca en lo 
verosímil 


se 
hamaca en 
lo verosímil 
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vira y varía hacia 
la calandría introspcctiva 


antes de lo 


vira y varía hacia la calandria 


introspectiva 


antes de 
lo 


vira y varía hacia la 


calandria introspectiva 


antes 


de lo. 


Bienvenidos al laboratorio. 


Tengo un hambre 


querés que vaya 
a comprar algo 


no, Voy a Comet arroz. 


El aceite de oliva, espeso 
flujo, no debería 
ser un lujo 


el aceite de oliva 
espeso flujo, no 
debería ser un lujo 


el aceite de oliva 
espeso flujo 
no debería ser un lujo. 


Ustedes que no sintonizan bien 

del todo, ustedes que no sintonizan 
bien del todo, ustedes que no 
sintonizan bien del todo. 


Antes de la hora inercial 
de la hora ambivalente estuvo 
la hora disruptiva. 


La hora donde el sujeto 
introspectivo pasa 
a ser dubitativo 


la hora combada por el viento 
donde la teoría, rama retorcida 
pasa a ser 


la hora donde 
el sujeto introspectivo pasa 
a ser dubitativo 


la hora combada 

por el viento donde la teoría 
rama retorcida pasa 

a ser 


la hora donde el 
sujeto introspectivo 
pasa a ser dubitativo 


la hora combada 
por el viento, donde la teoría 
rama retorcida pasa a ser. 


Antes de la hora fucsía 
de la hora inicial estuvo 
la hora ambivalente. 
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Por más que en la hora de total ambivalencia 
combado por el viento, rama retorcida 
sumido en su mundo, meditabundo 

la lente del sujeto aporte 

una mirada glacial que altera la fría 
mecánica de las cosas 

dispuestas como para hacer crac 

alas 8 de la mañana. 


La hora ambivalente, la hora fucsia, la hora dub 
itante, la hora evanescente, la hora inercial 
la hora de morderse la lengua. 


En la hora que el silencio dibuja una recta 
por sobre la cabeza de los vivos, en la hora 
que el sujeto dubitante espera ser combado 
como una rama por el viento 

en la hora de morderse la lengua. 
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Sueldito de corrector 
cabeza de selector 
sindrome 

de hermano mayor 
si falla el primer 
motor. 


Sí el primer motor falla 
nada fluye 
todo se atasca 


a menos que pierda 
sentido, a menos 
que el mes sea 

el acontecimiento 


el mes terso 
pétalo 
de alcaucil 


la rígida estructura 

de un triángulo — su tri 
dimensionalidad 

a punto de volar 

por los atres 


en el mes pétalo 
de alcaucil. 
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En el mutis mes 
en su 1r a menos 
ni el más mínimo 


a menos que este no sea 

el mes y sea el mes pétalo 
de alcaucil sobre la mesada 
de acero inoxidable. 
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No iría, NO VOY 
no estoy 


si el primer 
motor falla 
a salir 


no voy a 
salir. 


No es el momento de poner el alcaucil 
sobre una mesada de metal inmaculado 

y no es el momento de disquisiciones 

acerca de por qué no puso un alcaucil 

sobre la mesada; no es el momento retráctil 
el momento retrotraído de todo, el momento 
de asignarle un color a cada mes 

el momento del trapo ncgro flameando 
sobre su cabeza. 
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El contexto explica yue ponga 
la tetera en el congelador, explica 
que todo lo que alguna vez estuvo 
fuera de lugar vuclva a su lugar. 


Si el primer 
motor falla 
no se puede 


sacarse el buzo 
la que tiene puesto 
hace tres días 


si falla, crac 
la taza rota se vuclve 
a romper 


si falla no puede ir 
ni hasta el almacén 
de la otra cuadra 


donde tienen todo 
el día encendido 
¡l telegiornale 


si falla 
el primer 
motor 


como si el buzo 
lila fuese lo único 
que lo conecta. 
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El sujeto de buzo lila 
quedado en su 
elemento, la quietud 


donde cada 
mes 
vale por tres 


el buzo 
no es lila 
con exactitud 


cada mes 
es un archivo 
que se elimina 


oprimiendo 
un botón 
otro mes 


no puede ni 
salir, 1£, a ir 
vos no vas 


el sujeto de buzo 


lla cuenta 
hasta tres. 


IS 


Si el sujeto de buzo 
lila se sacara el buzo lila 
seguiría siendo un sujeto 


de buzo lila 
que no es lila precisamente 
selector 


si falla el primer 
síndrome de 
hermano mayor. 


Si el primer sindrome 
falla, sí el sujeto de buzo 
lila fuera 


hasta el almacén 
de la otra cuadra 
a comprar 


una botella de 


licor de alcaucil 
marca Cynat. 
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Si el sujeto de buzo 
lila tomara Cynar 
con soda 


ala salud del 
silencio combado 
por el sr jaula 


si pusiera a hervir 
en una olla 
un alcaucil entero 


si se pasara la noche 
comiendo los tersos 
pétalos de esa flor. 
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Si el sujeto de buzo 
lila probara su 
espeso flujo 


aceite de oliva 
que no 
debería ser un lujo 


en el mes 
trapo negro 
que vale por tres 


si el síndrome 
volviera 1 encender 
el primer motor 


si sobre la teoría 
de la rama retorcida 
se posara un loro 


selector, selec 
tor, selector 
selector 


una especie de loro 
q no conoce bien 
antes de nombrarlo 


¡igual a los cuatro 
que vio volando 


en bandada un martes 


loro que al posarse 
enciende 
el primer motor 


st el sujeto de buzo 
la no quisiera fu 
tarjeta verde 


si nombrara al loro 
sin saber bien qué 
clase de loro es 


si el primer 
motor se encendicra 
como un monitor 


mostrando 
noticias Italianas 
il telegiornale 


si mirara al mos 
trapo negro a través 
de su vaso de Cynar 


si el loro verde 
se posara sobre 
la rama retorcida 


si el se jaula 
combara el silencio 
de su teoría 


se enciende 
el primer 
motor. 


Sueldito de corrector 
cabeza de selector, síndrome 
de hermano mayor 


se 
enciende el 
primer motor 


si el sujeto de buzo 
lila dejara de 
morderse la lengua 


para encender 


el primer 
motor. 
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Si el sujeto dubitativo envuelto 
en una hoja de papel 


metálico dorado dejara 
que dijera 


no te llamas 
sr jaula te llamas 
carl gustav 


sr jaula tú no jalas 
tú no te inyectas, tú 
no jalas juan jaula 


qué tiene el sr jaula 
que no tenga la 
iguana 


y sr gustav 
siempre hablando 
de tú 


su nombre es 
una metralla 
liviana. 
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Escucha 
escucha 
escucha 


si quieres combar 
el silencio debes hablar 
con el sr jaula 


pero si quieres vender 
relojes en Cuba debes 
hablar con. 


Si quieres negar cl tono del bajo 


reverberando en el bajo 
debes hablar con. 


Pero si quieres portar 
una metralla liviana 
debes hablar con. 


Escucha 
escucha 
escucha 


un acrónimo 
que en ruso 
quería decir paz 


si quieres encender 
el primer motor 
debes decir. 
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Pero si quieres un 
acrónimo que diga paz 
en ruso debes decir. 


Si quieres envolverlo todo 
en una hoja de papel metálico 
dorado debes decir. 


Pero si quieres escribir paz 
en cirílico debes 
decir. 


Si quieres una visa 
sin tanto trámite 
debes. 


Pero si quieres tomar vino blanco 
dulce con los despachantes 
de aduana debes. 


Si quieres que la palabra 
paz en ruso busque 
su epicentro debes. 


Pero si quieres lamérscla 
al sr iguana en una discoteca 
de la Pequeña Habana debes. 


Si quieres comer tersos 
pétalos de alcaucil en 
la noche mercantil debes. 


Pero sí quieres 
sacarte el buzo lila 
debes. 
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S1 quieres militar con chicos 
que llevan palabras tipo LXOCILT 
bordadas en sus camperas debes. 


Pero si quieres lengúctear su 
rosado molusco nunca 
mi una vez, ácido debes. 


Pero si quieres 


trovar, trovatr, trovar 
debes. 
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Si quieres que 
tu casa sea 
babilonia 


sin visa 
no se puede 
trovar 


st no quieres 
sentarte en una 
silla de plástico 


s1 trovas no 
te dan 
visa. 


Si se enciende el dinamo 
primero, si el pistón 
rumia, si el eje 


a menos 
que caiga en manos 
del menosprecio 


a menos que cargas 
en manos del 
st sino 
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por más que tu puño 
encierre 
la bala inicial 


s1 quieres saber 
que dijo Eli 
debes 


sueldito de hermano 
mayor, cabeza de 
corrector, sindrome 
de selector. 
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Qué dijo 1h 


que vaya después 
de comer 


qué dijo El 

no hay que tenerle 
miedo a estar 
casado con Stalin 
qué dijo [Eli 

mirá lo linda 

que se puso 

mi azalea 

qué dijo Eli 
peor es estar 
casado con un 
tulipán 

qué dijo Fl 

es mortal 

el picante 
mexicano 


qué dijo Fl 


todos 
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menos 


uno 
equivocaron 
su 

estrategia 


qué dijo Eli 


que me toque bob 
patricio O 

calamardo o gusanito 
cualquiera que no sea 
Invasor sim 


qué dijo Eli 


dispararé las 
primeras balas 
más temprano 
que tarde, sin 
reposo 


qué dijo Eli 


la esposa del Papa 
es la Batata 


qué dijo Eli 


vi dos veces 

la misma 
película 

en el mismo mes 
por alí 
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la veo tres 


qué dijo Eli 


si se va a dormir 
quién baja a abrir 


qué dijo Eli 
feliz cumpleaños 
sr presidente 


qué dyo El 


de ahora en más 
decime Hilvira 


qué dijo Eh 


debería set y 
debería ser 
y debería 
ser y. 
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Ese marzo Elvira estuvo 
atrapada en el mercurio de mil 
nueve seis seis. 


Elvira, 
hacia lo único que está decidido 
ni por todo el ácido del mundo. 


En los días que hubo dogma, que hubo 
deber, que hubo trova, que era teniente 
que hubo Elvira: no hubo demora. 


Si no hay dogma, si no hay 
deber, si no hay trova, si no es 
teniente, si no hay Elvira, sí todo 
se demorará rá rá rá rá rá. 


Si todo se demora sin dogma 
sin deber, sin trova, sín teniente 
sin Tlvira, sí todo se 
desmoronara ra ra ra ra ra. 


CAN 


La tinta 

que tiene cranuro 
le quemó la retma 
no cauteriza 


el mes 
dejó memorabilia 


a menos que se sienta 
parte de la carnicería 


a menos que no 
se sicnta parte 


el lunes 


(lo) (tc) vi 


muy claro 


lo vi muy 
claro te 
vw muy claro 


esto no se 
resuelve como una 
regla de tres 


lo que puede 
o debe o lo que 
trata, lo que es 


el primer motor es 
su propia regla 
de tres 
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pero el tono bajo 
que reverbera no es 
una regla de tres 


en el club dubitar 


cena con whisky 

el viento toca su quena 

se echa en el futón 

la ciudad titila allá afuera 
es un organismo con la piel 
erimzada de luz 


lo vi muy claro: aún obnubilado 


si quieres ser la carnicería 


debes 


pero si quieres 
ser el carnicero 
dispara 


s1 quieres ser la perra 
debes 


pero si quieres 
ser la perrera 
dispara 


si quicres ver el tercer 
estado debes 


pero sí quieres estar 
en el tercer estado 
dispara. 
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Iistá claro: es hora 


hora de 
que el sujeto de buzo 
lila busque y halle 

su polo 


es hora 

hora de 

ir al centro de la patria 
en un Fiesta blanco 
es hora 

hora de 

una mancomunión 
extralimitada 

es hora 

hora de 

ponerse la parka 
para salir a buscar 
una farmacia. 

Se hubiera quedado 
despierto mirando 
los resultados 


en vez de 


se hubiera quedado 


haciendo lo que sabe hacer 
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con los ojos cerrados 


en la hora 
de ponerse la parka 
se hubiera 


en vez de 


se hubiera entregado 
a la violencia sinfónica 
de su tercer estado 


en vez de 
chapotcar 

en un agridulce 

se hubiera quedado 


en vez de 


en la hora de la mala 
cicatrización 


está clarísimo: es hora 


la hora de los fríos 
resultados 


en vez de 
perfeccionar 
su tartamudeo 


tu mala cica 
trización. 


203 


Su mala cl 
catrización 


mi mala cicatri 
zación 


tic cerebral 
cicatriza mal. 


Llega con demora, demorado 
se dumora en la antesala 
de la demora 


levanta el fono 
cuando no 
suena 


o antes que 
suene O después 
que suene pero 
nunca cuando 
suena 


siempre en la 
mora: el posavasos 
de la historia 


violencia sinfónica 
silbido ultrasónico 


del proyectil 
que viene 


(LAN, 


describiendo 
su curva 


si falla 
se 
demora 


si 
no se demora 


si falla 


si se entra en la boca 
oscura 


SÍ 
se habla 
para dentro. 


El que está por errar, el que está errando, el que erró 
vive en el hielo, para el hielo, por el hiclo como se vive 
en el agua, por el agua, para el agua en esta cápsula 
sellada al vacío que lejos de base 

rota en el vacio. 
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La de ojos KGB 

atrapada en el mercurio 

de mil nueve seis seis toma 
vodka con velocidad 


el ¡joven Zeta 
Zeta fuma tirado 
en un futón 


en la hora menguante 
de su etapa conserva 
a sus pies lora una dóberman 


todo lo demás rota 
en cl vacio 


todos los demás se fueron a dormir 
el oso está dormido, la cebra está dormida 
zeta tras veta tras zeta tras zeta tras zeta 


se dibujan sobre sus cabezas. 


En los días que hubo dogma 
que hubo deber, trova que era 
teniente, que escribía 

el manifiesto en una Berna 
casi ficticia 


rota en el vacío 
en el mercurio 


de mil nueve 
sels seis 


en el cobalto 
de mil nueve 


siete siete 


en el sodio 
de mil 
nueve nueve. 


Nadie va a decir, nadie 

lo va a decir 

peto: 

para salir de la casa oscura 
primero hay que haber entrado 
haber estado largo rato 

en situación mercurtal, rotando 
en el ojo mismo del vacío 
haber pensado que se salió 
todavía estando adentro 

haber ido del frío a lo frío 
buscando una salida 

haber estado donde el fruto 
(por no decir futuro) no es 
mercancía, haber estado 

en situación de pura 

estrategia, puro dogma 

en estado de total falacia 
haber creído en la miríada 
helada, la constelación, el nexo 
cerrado como un capullo, fóbico 
a la luz lechosa. 
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Nadie va a decir 


si quieres ser el módulo 
lunar debes 


nadie va a decir 


pero si quieres ser 
el vacio dispara 


nadie va a decirlo. 


Qué te dyo List 


hoy me desperté con 
dolor 


qué te dyo Lis: 


juntos se llevan mal 
cada uno en una jaula 
se llevan bien, viste 


qué te dijo Lis: 


tengo 

la cabeza llena 

de ideas 

es una lástima que me hagas 
fregar el piso 


qué te dijo Lis, 
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yo unido 
al que hizo mucho 


y poco 


¿eso te dijo? 


no viste los maría 
molincr 


puede ser 
qué te dijo Lisi 


vení q te quiero 
decir algo 


qué te dijo Lisi 
basta David 
vomitá de una 
vez y andate 

a dormir 


qué te dijo Lisi 


no se puede ser 
el vacío 


qué te dijo Lisi 
haber gateado a través 


de vidrio molido para 
hacer un negocio 
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qué te dijo Tis 


me dejás 
escribirte una cosa 
en la mano. 


Nadie va a decir: 
morbo, muerde su 
segundo polvo 

en el camino cínico 
se encontró 

con el que no 

podía 

sostener su discurso 
y ahora liquida 

sus anotaciones 
antes que sus anotaciones 
lo liquiden a él. 


Nadie va a decir: 
no es dogma 


como no fue dogma febrero 


saldré de los bosques 
y los lagos 


además 


marca negra 
que bajo una constelación 
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amatista navega 
a 


G7, tocado 


traje un pan 
con cebolla de 
la tienda judía 


G6, agua 

son para comer 
con un toque de 
acerte de oliva 


G8, tocado 


flujo que aceita 
acerte que fluye 


G9, hundido 

todos los amigos que 
alguna vez tuve se 
han ido 


aparte 


tenía hambre y era 
tu mundo 


además 


bajo 


una constelación 
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de metal cromado 


la constelación 
amatista 

una tormenta agita 
mi arca negra 


además 
bajo esta luz 


oblicua 
el vacío parece 


un líquido casi incandescente 


aparte 

ahora no que 

el guitarrista eléctrico 
se hace el nicaragúense 
aparte 

ahora no que 

el ajedrecista prófugo 
quiere ser islándico 
aparte 

no puedo 

sacarme el buzo 

lila 


aparte 


no puedo 
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ponerme 
la parka 


además 
no entiendo 
mi propia 


letra 


aparte 


cantaré con mis amigos nuevos 


y ese canto sera cl canto del suelo. 


Pasa 


mientras mira 
fotos del monumento 
al centro de la patria 


pasa 
como los largos 
trenes que salían 
de lacroze 

pasa 

pero para 


en cada 
estación 


CAN 


pasa 
pero 

tarda 

en pasar 

pasa 

mientras 

rota 

en el vacío 

pasa 

pero parece 

que no estuviera 
pasando 

pasa 

mientras 

el viento toca 

su quena 

pasa 

pero en cada estación 
se detiene largo 

rato 


pasa 


mientras se 
obsesiona con 
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el espacio 


pasa 


mientras fuma 
como en un vagón 
detenido en lo que 
está pasando 


pasa 
mientras 


la dóberman 
lo mira 


pasa 


en el mercurio 
de mil nueve 
Seis seis 


pasa 


cuatro loros salvajes 
en vuclo sincronizado 
un martes 


y 
pasa 


siempre en mora 
sien que se licúa 
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todo es lento flujo 
v 


pasa 
irreconocible 


en un colchón 
desconocido 


y 

pasa 

en el sodio 
de mil nueve 
nueve nueve 
pasa 

se 

han 

ido 

pasa 
rodrigo se ha 
todos 


los que alguna 
vez tuve se han 


pasa 


andrés se hu 
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todos los 


que alguna 


vez tuve sc han 
pasa 

hilaria se ha 
pasa 


me detengo cn el 
epicentro de mí 
propia indagación 
y 


pasa 


leo PRAVDA 
con las cejas 
arqueadas 

y 


pasa 


desayuno hielo 
en una taza con 
el asa media rota 


y 


pasa 
debería ser y 
debería scr 


y debería ser 


pasa. 
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No está 
se fue a comprar 


pan judío 


no está 
fue a bañarse 


al río 


no está 
se fue a rofar 
en el vacío 


no está se 
fue del frío 
a lo frio. 
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Ahora que 
el pensamiento 
es un tren lento 


se pierde 
en un tren 
de pensamiento 


ahora que bebe 
pálido caldo en el 
crescendo 


ahora que irreconocible 
dormita en el colchón 
desconocido 


ahora que 
es un capullo 
cerrado 


ahora que todos 
los amigos que alguna 
vez tuvo se han ido. 
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Se es lo que se dice 

o se es lo que se piensa 
pero no se dice o se es 

lo que se piensa y se dice 
hasta que no se es 

lo que se piensa. 


CON 


Tomé velocidad 
de una lata 
negra 


era un cóctel 
de cafiaspirinas 
con gusto a 
guaraná. 
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No, pavadas no 
dijiste no más de las 
que die yo 


la luz se paga 


estás amarilla 
por ahí es 
la Juz 


ninguna casa 
era la mía 


en mi letra 
rápida, en mi 
letra lenta 
en mi letra 
corta 


por qué me lo diste 


para que no 
lo pierdas 


detonador, deto 
nador, pasar 
por la cuchilla 
a tu mentor 


donde more, donde 
no more, donde me 
demoro, donde todo 
es crudo desorden 
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tira el lápiz 


como yo 
estornuda como 
vOS. 
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Alguna vez 
pisaste un chicle 


alguna vez 
leíste 
por lo bajo 


pero moviendo 
los labios 
en el pulso vacío 


alguna vez patinaste 
por el hielo hasta 
la intermisión 


alguna vez 
por intermedio 
de las estrellas 


calste 

en la maraña de 

la intromisión 

en la ondulada onda 
corta 


de la intermisión 


alguna 


vez. 


en la maraña 
de la intromisión 
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en el glosc de señales 
intermitentes emitidas 


una mañana 


por un mundo 
que no 
era 


alguna vez 


hiciste 
un 
mMtermezzo 


para pelar pétalos 
de alcaucil en un mundo 
que no 


para 
sacarte el buzo 
lila 


para 
poncrte 
la parka 


en ese 
mismo 
INtermezzo 


alguna vez 
estuve lento 


y cra tu 
mundo 
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alguna vez 


en lontananza 
abriste una lata 
negra 


en la maraña 
de señales 
intermitentes 


por 
intermedio de las 
estrellas 


emitidas una mañana 
por un mundo 
que no era. 


Como las latas 
de aceite de oliva 
gue la china 


de uñas rosa 
guarda con ella 
en la caja registradora 


para que no 
se las roben 
así de cara es 


como cl aceite 
de oliva que contiene 
cada una de esas 


latas que la china 
de uñas rosa guarda 
junto a ella 


en la caja 


registradora así 
de querida es. 
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De las góndolas 
de mu pequeño 


almacén 


me arriesgo 
a que me roben 
atún 


me arriesgo 
a que me roben 
pan negro 


me arriesgo 
a que me roben 
| yogur 


pero el aceite 
de oliva 
lento 


espeso flujo 
ni una vez 
ácido 


tan fácil no 
me lo van 
a robar. 


CIN 


De las góndolas 
de tu pequeño 
almacén 


te robé 
atún 


te robé 
pan negro 


te robé 


yogur 


ahora 
el aceite 
de oliva 


lento, espeso 
flujo ni una 
vez ácido 


te 


quiero 
robar. 


UN 


Por vender 
atún 


me van a deportar 


por vender 
pan negro 


me van a deportar 


por vender 


vomair 
SS 


e 


me van a deportar 


por y ender aceite 


de oliva 


me van a encarcelar. 


De las góndolas 
de tu pequeño 
almacén 


te robaría 
atún 


te robaría 
pan negro 


te robaría 


yogur 


pero lo que 
más me gustaría 
robarte 


es una lata 
de aceite 
de oliva. 
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De las góndolas 
de mi pequeño 
almacén 


te dejé 
robar 
atún 


te dejé 
robar pan 
negro 


te dejé 
robar 
yogur 


el acerte 
de oliva 
ran fácil 


no te 
lo dejo 
robar. 
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El atún es para guardar 
en mi pequeña 
alacena 


el pan negro es para 
guardar en mu 
pegueña alacena 


cl yogur es 
para guardar cn 
mi pegucña alacena 


el aceite de oliva 
es para 
derramar 


antes de que 
me vayan a 
deportar. 


De las góndolas 
de tu pequeño 
almacén 


te robé 
atún 
porque 


me 
siento 


estafado 


te robé 
pan negro 
porque 


me 
siento 
estafado 


tu robé 


yogur 
porque 


me 
siento 
estafado 


ahora vengo 
a robarte aceite 
de oliva porque 


esté 
donde 
esté 


me 


siento 
deportado. 
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No entienden 
que ondulo 
en perpetuo 
estado 


de 
deportación. 


No importa 
ya estoy 
deportado 


por eso de las 
góndolas de tu 
pequeño alamacén 


una lata de aceite 
de oliva lento 
espeso flujo 


vengo 
a 
robar. 
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Amnistía, en estado 
de deportación 
te robé atún 


de las góndolas 
de tu pequeño 
almacén. 


Una toma 
de total 
extranjería 


ninguna 
casa era 
la mía. 
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